致批评家

    大约十年前,我无意间读到艾利蒂斯《海伦》的首句:“第一滴雨淹死了夏季,那些诞生过星光的言语全被淋湿。”然后是《我不再认识黑夜》:“我不再认识黑夜,死亡的可怕匿名/一只星星的船队已在我灵魂的深处下碇/于是长庚,哨兵啊,你才可以闪耀……”翻译者是李野光先生。从一开始,我便把它们视为最纯正的汉语诗。当初的激动心情我也许永远不会忘记,因为一扇大门打开了,眼前一条大路朝天铺开。我虽然还不知道如何写作,但至少知道应该向谁学习写作,甚至,我脑海里已经形成了朦朦胧胧的未来图景。
    今天,回过头来看看,发现我未曾偏离十年前确立的方向。尽管我试图往作品中注入许多抱负,以期堵住最挑剔的读者之口,然而语言,具体说是名词、形容词,再现它们,此举本身便足以成为作品的最高使命。我相信词语,我仰赖它们,借助它们的古老魔力。可它们并不是一味顺从的奴仆。在跟词语的一次次搏斗中,我深入了解它们,揣摩它们不同反光面的独特效果。人物、细节、命运,很难说其力量是来自作者本人,还是来自词语的核聚变。面对这样的作品,不高明的批评家将茫然无措。因为在词语的强光下他气喘吁吁,拼命追寻意义,却根本没意识到自己是个盲人。他脑门上缠着严肃的黑纱,希望能看见思想之光,但除非思想以某种浅陋粗鄙的方式拍到他脸上,否则他不承认它的存在。他必将抱怨什么也找不到。

22:50 2010-9-20

4 Responses to 致批评家

  1. 中博网友 说到:

    牛啊

  2. yuanyuan 说到:

    "除非思想以某种浅陋粗鄙的方式拍到他脸上,否则他不承认它的存在。他必将抱怨什么也找不到。"!

  3. 原醉 说到:

    好文章

  4. 中博网友 说到:

    原醉已经不是光棍啦!!!O(∩_∩)O哈哈~

发表评论

*